平日は派遣社員として働く一方、土日や祝日は某所でアルバイトをするという生活をしてもう４年が過ぎてしまった。派遣は時給労働でアルバイトは日給であり、どちらも仕事内容は単純労働に近くそれ自体は面白いものではない。ただ、あまりキツい業務でもなかったおかげでここまで続けられたのだと思う。某所に来る人たちは正社員や学生アルバイトなど入り混じって土日は20人前後が動員されている。そのために多くの人と接触するわけだが、良くも悪くも色々な種類の人たちに出会うことができ、それもまた自分の中では興味深い体験となっている。

業務内容は配置場所によって異なるのだが、20人もいるためにどうしても「キツいポジション／ラクなポジション」という差が生じてしまう。そして働き具合も人それぞれであるから、仕事のできる人はキツいところへ、あまりできない人はラクな配置場所ばかりに割り振られていくという不合理も発生してしまう。多くの人数が必要なため、仕事のできる人ばかりを集めることもなかなか叶わず、バイト先のボスは限られたメンバーをどうにかやりくりしてポジションを決めているからだ。

仕事がすぐに覚えられる人は問題ないが、できない人というのは本当にできない。できない人の仕事ぶりを見てボスは頭を抱えながら、

「あの人は無理ですね・・・もう呼ばないでください」

と会社に連絡を入れる。そしてその人とは「さようなら」という具合だ。

（不本意ながら）４年も某所に通っていて多くの人が入ったり消えたりする光景を見てきたが、本当に「できない人」というのは一定数は確実に存在する。おそらく消えていった人は、もう職を得られないまま今頃は河原で白骨化しているに違いない、とたまに想像することがある。ここでバイトしてから「こんなこともできないのお？」というような類の言葉は他人に吐きかけることをしなくなった。なぜなら「できない人」というのは、どう転んでも「できない」のだから。

「できない人」に対しては早晩に消え去るから特に思うところはない。ただ、端から見て苦々しく感じるのは「楽なポジションだったらなんとかやれる人」である。ボスからこのような評価を受けた人間は、いつ来ても楽なポジションで１日を終えるわけだ。周囲の人たちは「あいつを忙しい場所に立たせると危ない」という共通認識を持っているが、ポジションがどこであろうと日給は全員同じなのだ。それゆえ、なんだか納得がいかずに不満めいたものが吹き出てくるのもまた当然である。

さらに、これも残念な話であるが、「できない人」は人間的な部分を見ても話題に乏しかったりして接してもあまり楽しいものではない。だから私自身はこうした人たちとは意識的に距離を置くようになった。

ただ、そういう「できない人」たちの中にも例外のような存在がいたりするのである。

その「例外」である某「おっちゃん」は年齢が60代半ばくらいで、平日は特定の現場（そこの業務はかなりラクらしい）を持っている。土日はバイト先の人数が足りない場合は声がかかるという感じだ。必ず土日にいるわけでもないものの、ラクなポジションの常連に名を連ねている人だ。

「できない人」には「自分が見えない」または「周囲が見えない」という共通項がある。これは、周りの様子を把握することができなければ難しいポジションができない、という実務的な問題もあるが、

「自分はこれでも必死で精一杯やっている！」

という「それで必死なの・・・」という感じの人もいれば、

「この場所に立ってればいいやあ。早く１日終わらないかなあ・・・」

という適当な仕事意識の人もいる。いずれにせよ、そのバイト先に置かれている自分の立場（他に人がいればお呼びがかからなくなる）が理解できない点ではあまり変わらない。

しかし、この「おっちゃん」については、こうした人たちとは一線を画しているところがある。

あれは去年のお盆に入る手前の時期だったと記憶している。バイト先はお盆の頃は人員を増やすことにしていて、その中に「おっちゃん」も連日で入っていた。私や「おっちゃん」が休憩所にいた時に誰かがなんとなく、

「Uさん（おっちゃん）、昨日も来てたんですか。どこに立ってたんですか？」

と尋ねてきた。すると「おっちゃん」は

「◯◯◯（ラクなポジションの一つ）」と自分のポジションを言ったあと、一拍おいてから、

「こ・れ・し・か・で・き・ん・か・ら」

と小声で続けてきたのである。

その時の「おっちゃん」といえば、

「ワシが仕事ができんのはわかってるやろ？それはワシ自身もよくわかってるからな。だからこれ以上キツい仕事をしろと言ったりバカにしたりはするなよ？せやろ？意味わかるやろ？な！」

とでも言うように、訴えかける目をしていたのが非常に印象的だった。

以前にも、

「（ラクなポジションにいて）これでギャラは同じ」

と口走っていたことがあるらしい。もはや平成生まれの方にはピンとこないだろうが、これは兄弟の曲芸師コンビである海老一染之助・染太郎の、

「弟は肉体労働、兄は頭脳労働、これでギャラは同じなの」

という有名なオチの引用である。

「おっちゃん」がこうした自虐的なセリフを吐いている様子があまりに可笑しく、また自分にキャラが近いと感じたため、これ以後たまに暇なポジションに私があてがわれた時などは

「こ・れ・し・か・で・き・ん・か・ら」

と「おっちゃん」の物真似をするようになっていったのである。

最初は「なんとなく面白いから」という単純な動機だったが、このセリフが気にいった私は実生活でもFacebookやTwitterのようなSNSでも濫用するようになる。さすがに本当に口に出す場面は少ないが、頭の中では１日に何十回と「これしかできんから」と繰り返すような日もあった。

そんなことを続けているうちに、

「このセリフはなかなか奥深いものがあるのでは・・・」

などと考えるようになっている自分がいた。

具体的にどういうことかといえば、

「20代の頃の自分だったら、こんなセリフは決して吐くことはなかったのでは？」

というような問いが出てきたのである。

「これしかできんから」と言うのは、いわば「自分のできる限界はここまでです」と認める行為だ。若くて血気盛んな年頃では「本当の俺はこんなもんじゃない！」とか「自分は無限の可能性がある！』などと思いたくなるものである。また周囲から、お前のレベルなんてこんなものだろう、というような定型的な中傷に対しては殺したくなるほど怒りを覚えたものである。ましてや自分で「これしかできんから」などとは意地でも言えなかったに違いない。

だが現在の自分ならば、それほど抵抗なく「これしかできんから」と言ってしまえるようになった。それはなぜかといえば「自分はもはや若くない」という自覚ができたことが大きい。もう私はあと少しで40代の仲間入りを果たす。物理的に人生の半分は終わっているのだ。そんな人間が「俺はまだまだやれる！」などと力んでいたら、あまり好きな表現ではないが、「イタい人」と周囲から思われるだけだろう。残された人生に限りが見えてきているのだから、自分の能力や可能性についても限界を感じるのもまた自然な流れである。

所詮、世の中で「できる人」というのは１割もいない。大半は「これしかできん人」もしくは「これすらできん人」なのだ。自分の過去を冷静に振り返ってみればどのカテゴリーに入るかはおのずと答えが出てくる。このような境地に立てたのも年齢のためだとしたら、年をとるのは必ずしも悪いことではない。

ただ、年齢ばかりを強調してしまったが、いくつになっても「自分が見えない人」というのも少なからずいる。以前いた職場にはこうした人が全体の９割くらい（！）いたのではないだろうか。私の直属の上司などコピペもできなければ「ウィキペディア」が何かも知らないという恐ろしく無知で無能な人間だった。職場に来ても何かするわけでもなく呼吸をして椅子を温めているだけである。それでもたまたま新聞社の本社社員になったという運だけで年収1000万というレベルに到達していた。とんでもない不合理である。しかしそんな輩でも「こんなことも知らないんですねー」とか嫌味を言ったらとてつもなく怒っていたものだ。

他にも内勤の部署で全く仕事をしない女性がいて、何か業務について他の社員と口論になった時は、

「私が仕事をしていないとでも言うんですか！」

とムキになっていたらしい。こうした連中は「おっちゃん」のようには、職場や社会における自分のポジションというものをまったく掴めていないのだろう。

私はかつて、こうした人間は「バカだから自分が見えない」と簡単に結論づけていた。また、こいつらは無駄に高給をもらっているから安いプライドを持っているのだろう、と子会社の社員という立場ではそう思っていた時もある（私にいた子会社は、定年までいても500万に到達できるかどうかというラインだった・・・）。

しかし、どうも頭の良し悪しに関わらず、自分が見えなくなる原因があるようだとこの数年では考えを修正するようになっていった。

橘玲さんの「残酷な世界で生き延びるたった一つの方法」（10年。幻冬舎）の中に、社会学者リチャード・B・チャルディーニの興味深い論考が紹介されている。それは人の行動に影響を与える諸要因についてであり、その一つに「コミットメントと一貫性」というものがある。

＜これは簡単にいうと、「いちど決めたことは取り消せない」という法則だ。

社会のなかで生きていくためには、約束を守ったり、言動に筋が通っているのはとても重要だ。会うたびにいうことがちがうようでは、誰も信用してくれない。「前と話がちがうじゃないですか」といわれると、ぼくたちはとても動揺する。一貫性がない→信用できない→社会的に価値がない、という無意識の連鎖がはたらくからだ。

だからぼくたちは過去の判断をなかなか覆せないし、その判断と現状が矛盾することに耐えられない。要するに、失敗を認めることができない。

ひとがいかに容易に一貫性の罠に陥るかは、オウム真理教の信者にその典型を見ることができる。周囲の反対を押し切り、すべてを捨てて宗教の世界に身を投じた以上、彼らは無意識のうちにその決定を正当化する強い圧力を受けている。そのため拉致・殺人や毒ガス製造などの犯罪が明らかになり、論理的な思考では一貫性を保つことができなくなると、ついには現実世界を否定し、すべてはフリーメーソンの陰謀だと確信するにいたる。こうなると、もはやどのようなコミュニケーションも成立不可能だ。

マスメディアはこれを「オウムの洗脳」と報じたが、彼らは自分で自分を洗脳している。この状態が恐ろしいのは、けっして洗脳を解くことができないからだ。他人から注入された信念は否定することができるかもしれないが、自分で自分を否定するのは不可能だ。

いったんコミットメントしてしまうと、ひとはそこから逃れられなくなる。これはカルト教団だけの話ではない。恋愛でも就職でもマイホームの購入でも、ぼくたちはきわめて簡単に自己洗脳状態に陥り、過去の選択を正当化してしまうのだ。＞（P.180-181）

少し長めの引用だが、オウム信者のような特殊な環境でなくとも「失敗を認めることができない」という一心で「自分で自分を洗脳している」という行為は日常で普通に起こっていることを示している。どんなに賢い人であってもこの流れは逃げられるものではない。もはや人間の業というべきものかもしれない。賢者でもバカでもあらゆる理由づけをしながら自分というものを正当化して生きているのだ。

私は直情的な性格もあるため、仕事もしないくせに平気な顔している人間をときどき攻撃することがサラリーマン時代にはあった。これはもう完膚無きまで叩きのめしていた。すると「失敗を認めることができない」相手は何をしてくるかといえば、

「お前は、文句ばかり言う、嫌な奴だ」

というようなことを返してくるのである。つまり私に対して「言うな。喋るな。黙れ」というわけだ。私は自分でも実に「嫌な奴」であることを自認しているけれど「お前は仕事もしないし無能だ」という「事実」を「文句」などという言葉にすり替える態度には許せないものがあった。

しかし今となっては先方が何をしたいのか、その理由はわかる。向こうは絶対に自分の落ち度は認めたくない。それでも逃げきれないとなった場合にとる行動といえば、これはもう一つしかない。自分の落ち度を指摘する人間の存在を排除するのだ。ただ、これはもう「言論弾圧」ではないだろうか。新聞社員がそれをやってはマズい気がする。

書いていて苦々しい思い出が浮かんできて嫌な気分になっているが、こうした連中に比べたら「おっちゃん」の姿勢ははるかにレベルが高いように見えてしまう。少なくとも「おっちゃん」には某社の社員のような「自分が見えていない」という部分はかなり希薄だ。そして自分の能力についても「これしかできんから」とその限界を冷静に受け入れているのである。「自分をわかっている人」というのは、強い。

そして、「これしかできんから」という言葉を口に出すようになって自分でも不思議なのは、それまでよりなんとなく気持ちが楽になった気がしてくるのだ。これは自分の限界を受け入れたおかげで心持ちも自然なものになっていったのかもしれない。

久しぶりに長文になってしまったが、もう若くない人とか安いプライドを抱いている人には「これしかできんから」と口にしてみることを提案したい。このセリフに抵抗のある人は、おそらく心のどこかで何らかの無理をして生きている可能性が高いからだ。自分自身を受けられないというのは、それだけで病理ともいえる。

もしかしたら、

「できません、とか、わかりませんとか言うなコラ！殺すぞ！」

と職場で吠える上司や先輩がいるのでそんなこと言えない、という人もいるかもしれない。しかし、それはもはやブラック企業やブラック社員なので救いはない。さきほども書いたが、この世の圧倒的多数は多かれ少なかれ「これしかできん人」、つまりどこかに限界がある人たちなのだ。それを受け入れられない職場環境や同僚に囲まれてもあなたは幸福になれない、と「小さな親切」を言ってみたりする。

最後に一つお断りしておくが、先の「おっちゃん」は特別に優れた人間性があるというわけではない。単に自分はこれ以上キツい仕事を振られたくないから、自分から「これしかできん」と先手を打って言っているだけのことである（先に言われてしまえば、こちらからはもう何も言えない）。それでも、老獪さと呼べるような老人特有のずる賢さはあると感じるが。

言葉というのは諸刃の剣であり「これしかできんから」というセリフもまた同じである。なんでもかんでも「これしかできん。これしかできん」と連発していたら「こいつ無能だな」と周囲から判断されるのは間違いない。私が某所でこのセリフを言っても（たぶん）シャレとして成立しているのは、私自身が「それなり」に仕事をこなしたり誰もやりたがらない遅番を引き受けたりしているからだ。まあ、少なくともボスからは「あいつは利用価値はあるな」というくらいの評価はあると思うよ、たぶんね。

某所の事情を知っている方がこの日記を見たら、あんな「おっちゃん」をネタにどこまで書くんだ、と苦笑する人もいるかもしれない。しかしどんな人や物であれ、学ぶ姿勢があれば何か得るものもある、という事例と解釈していただければ幸いである。

午前６時、冬の寒さが一段と厳しく感じながらもなんとか起床して食事や身支度を済ませる。そして午前７時５０分には重い足取りで自転車をこいで部屋を出る。

職場に行く途中、いつも目に止まったのは電柱の下の飾られているこの花だった。色が褪せる頃には、新しい飲み物とともに、必ず新しい花が代えられている。この光景を見るのも、もしかしたらこれで終わりかもしれない。

ようやく、本当にようやく、現在の職場で働くのも今日で最後となった。自分の希望としては今月の中旬で去って後は有給を消化したかったのだが、後任になるはずの人が入ってわずか３日間で辞めてしまうという事態に陥り、最終出勤が本日２８日まで延びてしまった。年末まで出勤するのは不本意であったが、発生した有給は全て使えたので良しとするほかないだろう。

しかしながら、断続的に出勤しながら、

「職場に来るのもあと５日」
「この作業をするのも、あと３日・・・」

と働ける日が少なくなっていくうちに一抹の寂しさを感じてくる、という人もいるだろうが、自分の中ではそのような感傷は全く感じなかった。

最終日の今日ですら、

「まだ１日も残っているのか・・・。寒いし遠いし、もう行きたくないなあ」

と、勤務地へ行くのが心底イヤだ！と思いながら自転車のペダルを踏んでいる自分がなんだか悲しい。

思えば９月くらいから、

「もはやこれまでか・・・」

と辞めようとした瞬間は数えきれないほどあった。そんな心境でさらに３ヶ月を過ごしたため、精神的な限界はとっくの昔に超えているのである。だから誰になんと言われようとも、これ以上は無理です、としか答えられない。出入りしている業者さんの一人から冗談混じりで「チキン野郎」と悪罵を投げつけられたが、チキンでもジンギスカンでも好きなように言いやがれ、である。

本日は金曜日ということで、１週間の中で一番バタバタする日だった。そこに年の瀬を迫っていることも重なり職場の忙しさに拍車がかかる。そんな最中に職場の石油ファンヒーターの灯油が無くなる警告音がピーピーと鳴り出す。忙しくて灯油を補充する暇もないし、廊下のような職場でしばらく寒いまま作業を続けていく。最悪の環境だ。一通りの業務を終えたのは午後４時過ぎで、もう終業まで１時間半ほどしかない。それでもやはり寒いしポリタンクからポンプで灯油を補充する。そうしているうちに終業の時間を迎えた。こうして呆気なく私の７ヶ月半は幕引きとなる。

この間に何があったか。今はそれをあまり思い出したくない。一言だけいえば、自分の仕事ぶりのみならず人間性そのものを徹底的に否定され続けた期間、といえる。この間に寿命が７ヶ月半も縮んでしまった。

もし自分にかける言葉があるとすれば、

「運が悪かったけど、多少は忍耐強くなれたのでは？」

というところだろうか。自分でもここまで続けられたのは、自分の精神的な限界を多少なりとも広げられたとはいえる。

この日に出勤する時に聴いていたのは、浜田省吾の”日はまた昇る”であった。０１年のアルバム「SAVE OUR SHIP」の最後に収録されている７分２１秒と長めのこの曲はヴァン・モリソンを連想させる雄大なスケールがあり、浜省で一番好きな曲は？と言われたらこれが真っ先に思い浮かんでくる。

浜田省吾”日はまた昇る”
http://www.youtube.com/watch?v=Gl1a1kOIGwg

何か節目節目でこの曲を聴いていたような気するが、事情があってこの夏あたりから浜省の曲を耳にする気が起きなかった。それ仲の悪かった上司が浜省のことを好きだったというつまらない理由であるが。そうした呪縛も無くなるのでまた聴こうという気持ちになれた。

この曲は楽曲もさることながら、歌詞も印象的なフレーズがたくさん詰まっている。歌詞は以下のサイトで確認できる。

http://www.utamap.com/showkasi.php?surl=F02859

＜どの道を歩いて行こうと
君は君の　その人生を　受けて入れて楽しむ他ない
最後には　笑えるように＞

最後の最後はこんな調子になっている。自分の取り巻く現実を受け入れてその範囲で人生を切り開いていくしかない、というこの曲の歌詞にはいつも心を動かさせる。なんだか自分の立脚点のような曲に感じられて仕方ない。そういえば、初めて彼のライブを観た時に本編最後の曲がこれだったのも象徴的であった。

３６年も生き続けていると痛い失敗も多く経験しているが、その一つに初めてパソンを買った機種がMacだったことが挙げられる。

ご存知のように、パソコンは現在でもWindowsが圧倒的なシェアを占めている。それに対して、私がiMacを買った当時（０２年）のMacは１０％を切っていたのではないだろうか。iPodもまだブレイクしておらず、iPhoneなど影も形もなかったからAppleもかなり苦しい時期だったと思う。

そんな頃になぜ私は敢えてMacを買おうとしたのだろうか。文字通り「敢えて」買ったのだと記憶している。私はときどきマイナー志向が出てくることがあり、主流の物に手を出すことも消極的なのだ。またMacintoshというブランドになんとなくクールでスマートなイメージを抱いていた部分もあった。

個人的に一番影響があったと思うが、かつてマンガ「美味しんぼ」で山岡士郎がWindowsを罵倒してMacを評価する、という場面があった。いまも昔も「なぜあのマンガでそんなことを書くのか？」疑問だったが（出版社もよく了承したものだ）、それがずっと頭に残っており、自分にとってはMacの優位性というのが確立してしまったのだろう。

しかし、この１０年を振り返ってみると、やはり自分の選択は良かったとは思えない。Macを買った当初にまず違和感を抱いたのは、ネット上にあるソフトや動画サービスなどが使えないことだった。いかがわしい動画を発見してもWindows使用のため観られないし、Yahooですら「お使いの機種では対応しておりません」と表示される。Macのマイナーさを痛感する出来事だった。

そもそも私はデザイナーとかクリエイティブな仕事をしていたわけではないので、別にMacにこだわる理由は現実的になかった。しかし、さきも言ったように色々とおかしなことが頭に入っていて判断を見誤ったのである。

割とパソコンのできる会社の同僚が、私が新しいiMacを買ったと聞いて、

「使えもしないのに、ムカつく」

と言われたが、その通りでした。Mさん、あなたの言う通りでしたよ。

実際のところ、部屋のパソコンには特にソフトを入れることもなくあまり使いこなしていたとはいえない。Windowsのパソコンを買っていたらもっとパソコンやネットのスキルなどが習熟できていたと思う。仕事でMacを触る機会など一部の人しかいないわけだし。

しかしあれから１０年経ち、本日WindowPCが私の部屋に届いた。ほとんど思いつきだったのが、とりあえずWord、Excel、Powerpointの入っているものが欲しかったのである。これで一通りのことが自宅でもできるだろう。

ネット接続も無事にできたし、これで何をしようか。とりあえず、履歴書の作成だろうな。

今日は仕事を終えてからすぐには部屋は戻らず、烏丸四条方面に向かった。本日から開店する某料理店に行くためである。その店は新町四条を西に入ったところの北側（向かいに「やよい軒」がある）という町の中心部にできた。午後６時４０分くらいに一人で入り、初日は生ビールが無料だったので奨められるがままに３杯飲んでしまう。日本酒もガバガバ飲み、そのまま１０時過ぎくらいまで居座ってしまった。

なぜわざわざ開店初日にここへ寄ったのにはそれなりに理由がある。かつての職場の同僚が始めた店だからだ。その会社には個人的に気の合う人がほとんどいなかったけれど（他の場所でもそうか）、その中の数少ない一人が彼であった。そんなこともあって、私が仕事を辞めてからもメールなどで連絡はとっていた。

あれは去年の５月の半ばあたりだったか。４月いっぱいで会社を去った私はしばらくして携帯をauからソフトバンクのiPhone（この時点ではまだauはiPhoneを提供してなかった）に変更した。そして関係各位に「アドレスを変えました」というメールを送った時だった。彼から電話がすぐかかってきて（これがスマート・フォンにして最初の電話）しばらく話をした。それからしばらくして飲む機会がありそこで、俺も辞めることにしたわ、と言われたような気が・・・。いや、私が会社に在籍しているうちに打ち明けられたような気もするが、記憶が前後して正確なことはもう思い出せない。

ただ確実なのは彼に、

「（俺が辞めるのは）あんたのせいやで」

と冗談まじりに言われたことである。彼に対してこのことがずーっと頭に残っていた。別にそれに負い目を感じるとかいうことではないけれど、目の前で同い年の人間が辞めるという光景を見てなかったから、彼も踏ん切りがつかなかったかもしれない。「たら、れば」の話をしても仕方ない。しかしそんなこともあって、彼の人生が他人事にはどうしても思えないのだ。

人のことを言える立場でもないが、この１年ほど彼が何をしていたのか会ってもあまりよくわからなかった。どうやら飲食の道を進みたそうなフシがあったけれど、土日にそうした場所でアルバイトをしている、という以上の情報はなかったわけだし。しかし、あれよあれよという間に今日の開店である。私の方がよほど足下がフラフラしているとしか言いようがない。

この日はカウンターの隅で彼らの様子を見ていたけれど、かなり悪戦苦闘している感じであった。しかしそれは自分たちでよくわかっていただろう。それをどう改善して、そして長く続けていけるか。とりあえずはそれだろう。

ともかく粘り強く頑張ってほしいと願う。それは、友人だから、とか、かつての同僚のよしみだ、というのも間違いではないけれど、他にもっと違う理由も確かにある。

なによりも、彼はもう一人の自分の姿なのだから。

もう一人の自分が惨めな姿になってもらいたくないだろう。大成功とまではいかないまでも、それなりに成果を出してもらいたいと願う。

そして、当の自分ももう少し頑張らないとなあ、という思いも少しずつ湧いてきた気がする。

本日より新たに２０１２年度が始まったが、その初日からいきなり厳しい出来事を経験することなる。

それは何かといえば、私がずっとお世話になっていたラーメン店「風花　御前三条店」（2010年5月25日開業）が本日をもって営業を終了するからだ。店長の仲本さんには前身のお店「kirari」（2007年3月6日〜2010年1月24日）からお世話になっていたから、５年ほどの付き合いになる。kirariは私の部屋から徒歩数分のところで営業していたので、毎日のようにいたような気がする。あまりに頻繁に店に来ていたため、厨房にも入っていた時期があったような気もするが、それはたぶん何かの勘違いだろう。

この間の仲本店長の歩みは端で見ていても困難なものだった。まずお世辞にも良いとはいえない立地において「kirari」がむりやり営業がスタートした。ほとんど休みも与えられぬまま朝から夜遅くまで働き通し、その努力が実ってお客が増えてきたと思ったら社長が店の移転（ここもあまり場所が良くなかった）を突然決める・・・。メチャクチャなことがまだまだあったような気がするが（店内にかける音楽をクラシックにする、など）、あまりに矛盾の多い経営方針に仲本さんが振り回されているのは見ていて辛かった。

また私としても、

「どんなに生活が困ったとしても、飲食店だけは絶対しないぞ！」

と心の中に深く刻まれてしまった。

そんな仲本さんがこのたび「風花」の営業を辞めて、こっちで知り合った奥さんと実家のある千葉へ帰ることになった。その理由は、上のような経営方針のところであるということからお察しいただければと思う。その先のことは決まっていないという。

「次が決まってから辞めたら良かったんですよ！」

などと叫びたいところだが、この３月１１日に会社を辞めて３月２５日に滑り込みで職場を確保した自分にそんなことが言えるわけがない。ただ、彼の近くにいた自分としては、もっと良い形で京都を離れる選択肢がなかったのかなあと自責の念にかられてしまうのだ。

この日はもう予定がなかったので、昼間は１人で夜は友人と二人でお店にお邪魔した。昨日（３月３１日）は開業以来はじめてお客が１００人を超えたという。御前三条という場所で１００人を集めたというのはたいしたものだ。ちなみに昼は「鶏煮干し醤油らーめん」とチャーハンのセット、夜は天然塩らーめんを食べた。「鶏煮干し醤油らーめん」は仲本さんが独自に開発したレシピでこの店の看板メニューだ。作り方は社長には教えないという。そりゃそうだろうな。

これらのラーメンをもう食べられないということも残念ながら、私としては自分の部屋以外に唯一の居場所が無くなってしまうのが本当に辛い。しかしそれを嘆いているわけにはいかない。

最後に、仲本夫妻へ。

ネットでこのお店の評判はいくらでも紹介されているので、これを実績として示せば再就職もそれほど困難ではない、と思います。今の時代に生まれたメリットを活かして頑張ってください。京都から離れるという決断をしたからには、ここよりマシな生活を送れることを願っています。

いままで本当にありがとうごございました。

２０１２年３月３１日、２０１１年度も今日で終わりを迎える。

この１年はあまりに色々なことが起きた。１０年近く勤めていたかつての職場を４月に去り５ヶ月間も無職の状態が続き、やむを得ず入った今の職場で半年は耐えたものの本日を持って終わりにした。そして来月の７日からまた新しい場所で働くこととなる。

１年を振り返ると、良いことといえる出来事はほぼ皆無だった。前の会社を辞めたため収入が激減し、次の職場が見つからない時期に貯金もほぼ使い果たしてしまった。また人間関係も色々とゴタゴタした部分も出てくる。半年いた職場は身体的に苦痛の多いところであったけれど、精神的な負担はさらに重たいところだった。


転職活動も険しい道であった。書類が通らない、面接も全く通らないの繰り返しが続き気が滅入る一方の状態が１年ちかく続いたのだから。自分の社会的価値ってこんなものなんだな、と嫌でも痛感せざるをえなかった。

しかし、嘆いてばかりいるわけにもいかない。私の友人も職場を辞めたりリストラをしたりと環境がめまぐるしく変わっていっている。苦しいのは自分だけではないのだ。

とりあえず現状をいったん清算して新しいスタートを切れるのだから、今年度よりは上向きな状態に持っていくしかない。


とはいいながら、来月以降どうなるのか、正直いって見当がつかない。もしまた仕事で辛い場面に出会ったら、この「十字路」の写真を見よう。半年した仕事場の一部の光景だ。

「この時の状況に比べたら今の方がいくらかはマシだろう」

と。そして、

「もう二度とここには戻ってくるまい」

と心を奮い立たせてまた仕事に向かうと思う。

それでは最後の勤務のため、部屋を出ます。

今日の夜、大阪の十三にあるライブハウス「CLUB WATER」まで足を運ぶ。大学の同級生であるTOSHI君が久しぶりにバンドでライブ、しかも単独でライブをおこなうということで参加したのである。私は数えてなかったけれど、結成したからもう１０年経つという。そして、初のワンマンライブだ（よね？）

彼のバンド「teentrash」の音源はMy Spaceで聴くことができるので、よかったら聴いていただきたい。
http://www.myspace.com/teentrashjapan

１０周年と聞いたときは単純に、よくここまで続けられたなあ、と素直に感心した。私はteentrashの立ち上げから観ているけれど、端から見てもその道は決して平板なものではなかった。バンドのメンバーは流動的で、ドラムス不在のため打ち込みでライブをしていた時もある。そもそも、TOSHI君が当初ベース担当だったことなど、知っている人がどれほどいるか。しかしそれでもTOSHI君はteentrashの屋号を捨てることなく今日まで至っている。彼自身もMCでこれまでの歩みを語っていたけれど、本当に色々あったんだなあ、と個人的にはなかなか感慨深いものがあった。

私は大学生時代からTOSHI君のステージを観ているけれど、別に彼の音楽性に深く共鳴したというような類ではない。実際、彼のルーツとなっている音楽やミュージシャンと自分にはほぼ接点はないだろう（笑）。そんな人間がどうしてTOSHI君およびteentrashを観てきたかといえば、実際のところよくわからないのだが、敢えて言えば自分の身近で表現活動をしている人に強い関心を覚えていた、というところではないだろうか。しかし私の定点観測も１０年になるということでもある。なかなかこれも凄いことかもしれない。

昔の話をさせてもらえば、活動してしばらくの間はあまり楽しんでライブを聴けていなかったと思う。それは彼らの音楽性がどうとか以前に、ライブでのサウンドがかなりグシャグシャしていて聞き苦しかったからだ。この辺りは彼らと同じステージに立っていたバンドも同じであったので、音質のコントロールというのはなかなか難しいものなのかもしれない。

しかしそれが少し変わってきたかなと感じた瞬間がある。それは彼らが初めて公式レコーディングしたミニ・アルバム「This is life style」（０７年）を作ったあたりだった。この辺りからライブでの音も少しくっきりしたような、そんな印象を抱く。そして今回会場で渡された「MOTIV」という８曲入りの音源はそこからさらに進化しているteentrashがいる。本人はどう思っているかわからないけれど、明らかに成長している部分は確かにあると言いたい。

一方、では自分がずっと続いているのは何だろうと自問してしまう。せいぜいこのブログくらいなのか、と思うとこれから先の人生に対して暗澹とした気持ちになってくる。

この日のライブで本編最後に演奏したのは”アネモネ”という曲だった。アネモネとは花の名前で、この曲名はパッと思い浮かんでつけたけれど後で意味を調べたら「はかない希望」だった、というようなことがTOSHI君がMCで語る。しかし私もネットで意味を探してみたけれど、「はかない希望」というのは「意味」でなく「花言葉」のことであろう（MCの聞き違いだったらすいません）。

「語源辞典」というサイトによれば、
http://gogen-allguide.com/a/anemone.html

アネモネの意味自体は「風の子」、「風の娘」という意味らしい。花言葉についてはウィキペディアで「はかない夢」、「薄れゆく希望」と載っていた。

それはともかく、いまのToshi君の心境からこの曲を選んだのであろう。彼の立場とはまた違うけれど、自分の中にも「はかない希望」のようなものが残っているのだろうか、などという想いがなんとなく胸に去来する。

teentrashがこれからどのような道のりを歩んでいくのか全くわからない。ただ、続けていくという行為はなかなか重たいものを含んでいるのだなと勝手に思いながら、翌日も朝早くから仕事のある私はそそくさと会場をあとにした。

最後に「希望」と聞いて私がパッと思いつく文章をTOSHI君に送りたい。それは暗黒時代の中国を生きた思想家、魯迅が１９２１年に発表した小説「故郷」の最後に書かれている一文である。いまはすっかり読まなくなったけれど、評論家の佐高信さんが著書でよく引用した箇所だ。

＜思うに、希望とは本来「ある」ものとも言えなければ、「ない」とも言えないものだ。それは、地上の道のようなものなのだ、見よ、地上にはもともと道などなかった、そこを行く者が多ければ、それがやがて道になるだけではないのか。＞