今年の４月初旬（正確な日時は忘れてしまった）、縁あってこの本を著者である漆原さんのお話を大阪で聴く機会があった。この「ビジネス書を読んでもデキる人にはなれない」に関連してビジネス書の世界に関することを色々と知ったのだが、その後の懇親会も含めて実に楽しい時間を過ごすことができた（内容はラジオやテレビでは「ピー」音が出るようなものなのでここで触れることはできない）。漆原さん自身も、取材で多くの人と接しているためか実に人懐っこそうな方だった。酒があまり飲めないのにあんなにテンションが上げられるのは凄いなあ、と社会不適合者の私は感心するばかりである。

それはともかくとして、私は別にビジネス書の愛読者というわけでもなく本書にしても講演会に行く途中にJR大阪駅そばのブックファーストで買ったという状態であった。そんな感じで読んだ本であるものの、その内容には色々と共感したり考えさせられる部分が思いのほか多かった。そういうわけで、購入してからかなり時間が経ってしまったけれど、本書の感想を書いてみたい。

題名から内容のある程度は想像がつくような気もするが、

＜昨今のビジネス書界隈の話題をナナメに切り取り、生温かく（決して”温かく”はございません）概観してみよう＞（P.4）

という主旨の本書はこの10年で売れたビジネス書の動向から始まり、そもそもビジネス書というのはどんな書物なのかという分析、ビジネス書がやたらと刊行される出版界の現状、さらにビジネス書を実際に読んでいる人たちの実態など幅広い内容が取り上げられている。

そのあたりは漆原さん自身も、こう言っている。

＜私はコンサルタントのような専門家でも、大学教員や評論家のような識者でもなく、単なる一取材者・記者です。だから・・・ということでもありませんが、ある事柄を記事などで語るに際して、基本的に大上段に構えず、理論や分析でゴリゴリに堅くまとめるようなこともせず、どちらかというと対象読者と同じ目線の高さから企画に関わるスタイルを取ってきました。というより、知識もスキルも何かと不十分な人間なので、そういうスタイルでしか仕事ができなかった、というほうが適切かもしれません。＞（P.160-161）

本書もまたこうした漆原さんのスタンスが出た作りになっている。個人的には、良くも悪くも雑誌っぽい作りだなあ、という印象を受けたけれどそれは漆原さんのしている仕事を考えれば自然なことなのだろう。

内容は多岐にわたるため読む人によって気になるポイントは違ってくるに違いない。出版業界にいる人ならば書籍の刊行点数を増やして広く・薄く利益をあげようという販売戦略のあり方に関心がいくだろうし、ビジネス書をたくさん読んでいる人は、自分と同じようにビジネス書を読むものの実際の仕事ではなかなか活かされない経験に共感を抱くかもしれない。

そして私といえばまた違った思いを本書から受け取った。

漆原さんは講演会の時に、自分はビジネス書の世界の人間ではないのでこういう本を出してもたいして影響はない、というようなことを語っていた。実際、ビジネス書畑の人がこうした本を刊行することはあり得ない。また出版業界にしても新しく出るビジネス書が売れないと回っていかない現状があり、本書を歓迎することはないだろう。

私は上のいずれにも該当しないものの、本書に書かれている内容、特に後半に出てくる指摘は自分の実感としては実に腑に落ちるものが多かった。

例えばビジネス書をたくさん読むことについての漆原さんの見解はこういうものだ。

＜たしかに、読書は大切です。

その意味ではビジネス書を読むことはよいことといえます。

ただし、これはあくまで一般論であって「適度な運動をすることはカラダによい」という程度の指摘でしかありません。具体論レベルではいうまでもなくケースバイケースであり、程度問題であり、個人差もあることです。少なくとも十把一絡げに「成功」「儲ける」「実現する」なんて要素を「絶対」「楽して」「法則」というような過剰な類型化でまとめてしまえるようなものでは、本来ないはずです。

少し冷静に考えてみましょう。

月に５万円以上ビジネス書に投入できるビジネスパーソンが、果たして労働人口全体でどの程度いるでしょうか。

２０～３０代のビジネスパーソンの現実的な生活を想像してみてください。実家暮らしならまだしも、ひとり暮らしで家賃や公共料金、食費など生活にかかるコストをすべて自分で負担しなければならない場合は？　結婚していて、小さな子どももいるから奥さんは専業主婦もしくは短時間のパートしかできない、という場合ならどうでしょう？月１万円の図書費すらままならないのではないでしょうか。少なくとも、私がこれまで実際に会い、インタビューしたことのある、月の手取り額が１０万円台～２０万強の会社員のなかで、月に３万円以上ビジネス書に費やすことができている人は１割もいない印象です。＞（P.171-172）

大半の人が、実際のところってそんなもんだよね、と思ってくれる内容だろう。いやむしろ「当たり前」と考えるかもしれない。しかし上のような事情もあり、ビジネス書の世界の人も出版業界も「当たり前」なことは言わないのだ。そういうことがあからさまに書かれている本書を新鮮に感じたのである。

賃貸マンションで派遣社員という私の立場からすると、漆原さんが出した例にぴったり当てはまってしまうという感じだ。１ヶ月の書籍代は＜単行本なら１冊、新書なら２冊買えるかどうかという額＞（P.173）というのはドンピシャリである。

本書でも幾度となく指摘している通り、ビジネス書の著者たちは総じて「たくさん本を読め！」と煽る傾向がある。また業績が悪くなる一方の出版業界にしても書籍の点数を増やして薄利多売で回していこうという戦略があるため、同じ流れに乗っている。そのあたりを漆原さんが不気味に感じているところなのだろうが、要するにビジネス書というのは「不安産業」の一つなのだ。不安産業とは生命保険や投資信託または信仰宗教など、先行きの見えない時代を前にして不安にしている人たちの気持ちをつけ込む存在だ。本書ではそこまで露骨に書いてはいないけれど、ビジネス書について一言で表現すればそうなる。

かつてビジネス書にハマったがある時期に目覚めた人の感想が出てくる。

＜ビジネス書で得たものは決して無駄ではないんだけれど、それを実務に落とし込むのは容易ではないことに気づいた。＞（P.204）

＜ビジネス書って、結局はヒント程度にしかならない。＞（P.206）

これらの発言はビジネス書を不安産業と捉えてみると結構スッキリと話がつながってくる。ビジネス書をたくさん読んだところで一時的気分が高揚したとしても長続きがしなかった、というような現象も理解しやすいのではないか。実際の効果が乏しい、というのは不安産業のいずれにも当てはまるに違いない。

それはともかく、いままで引用した部分だけでビジネス書というか本との上手な付き合い方はもう結論らしきものが出ているのではないか。個々人にとって読書のやり方には違いがあり、誰でもあてはまるような方法は存在しないということである。無論、ビジネス書作家や出版社のおかしな流れに乗っかる必要など一切ない。自分が無理のないペース（予算や時間など）で書かれている内容を取り入れていくことが何より大事なのだろう。

漆原さん自身は「生温かく」という表現を使っているし、敢えて偽悪的にビジネス書を取り巻く状況を描いている部分もある。しかし何度も読んでいるうちに、むしろイビツで異様なビジネス書の世界を「常識」の視点で切り込んでいるように思えてきた。ビジネス書に繰り返し書かれていることがあまりにも現実味がないのである。

漆原さんがまえがきで自嘲的に書いてあるように、本書を読んで何か具体的で即効性のある結果は期待できないかもしれない。しかしビジネス書に振り回されて明後日の方向に進んでしまったような人たちがこの本を読んだら、とりあえずまたスタート地点には戻られるような気がする。これはビジネス書に限らず、おかしな投資話や怪しげなセミナーなどで手を出して痛い目にあった方にも有効ではないだろうか。

こんなことを指摘しても仕方ないけれど、私たちを取り巻く環境は厳しさが増しており、数年先も展望が見えてこないような状況だ（そういえば、今の出版業界は良い話が全くありません、と漆原さんが言っていたことを思い出す）。そういう時に人は不安になり、それゆえにおかしなことに手を出してしまう可能性も大きくなってくる。本書はそうした気持ちに歯止めをかけるような視点がたくさん書かれている。それはあまりに「平凡」な指摘かもしれないが、実際に世に出ている本にそういう視点があまりにも少ない気がしてならない。そういう点で本書は貴重なものといえよう。

最後になるが、漆原さんが今後も同じようなまなざしでさらなる活躍をしてくれることを願っている。

昨日（７月１８日）の夜は無料動画配信サイト「GyaO!」にてBONNIE PINKの生ライブトークを視聴していた。彼女がこうした場に登場したのは理由があり、１週間後の７月２５日に新作アルバム「Chasing Hope」が発売されるからだ。その宣伝のためである。

部屋のパソコンが動画を観るための適切な設定がされてなかったため最初の１０分ほどは観ることができなかったものの、貴重な話（去年買った５匹のバッタがみんな死んだ、とか）もいくつかを聴けてとりあえず良かった。

冗談はさておき、昨夜の話題の中心はもちろん「Chasing Hope」についてだ。私はもう買いに行くのも面倒なのでネットで注文をした。よって出荷日に手を取ることはなく、早くて発売日当日になるだろう。別に急ぐ必要もないし個人的にはそれで十分と思っていた。だが、思いもよらぬ形でアルバム全編を聴くことになる。
「iTunes Store」にて「Chasing Hope」をまるまる無料で視聴できるというのだ。

アルバムの全編を無料配信するという試みは日本人のミュージシャンでは史上初だそうだ。海外ではどの程度おこなわれているのか知らないけれど、ルー・リードとメタリカの共演盤「Lulu」（11年）を偶然何かでまるまる聴いたことがある。プロのミュージシャンが自身の作品を無料で流すということはこれまでは考えられなかったことだが、このご時世にお金を出してまでCDを買う人も少ないし、ひとまずは聴いてもらって関心を引くということでこうした手法は日本でもおそらく増えていくだろう（他に有効そうな宣伝方法もないだろうし）。

無料配信については彼女の公式サイトがわかりやすいのでリンクを張っておく。
http://bonniepink.jp/

配信はアルバム発売日の前日（７月２４日）までおこなわれる。その間はタダでいくらでも聴くことができるわけだ。が、この配信にはちょっとした制約がある。アルバムに収録されている曲を１曲ずつは聴くことができないのだ。いや実際は曲と曲の間の時間を調べれば聴くことができるのだけど、それでも時間を測るために１度は通して聴かなければいけない（そのあたりは実際に確認願う）。

こうした配信の仕方に対してBONNIE自身は、このアルバムの曲順には自信があるのでぜひ通して聴いてほしい、というようなことを番組で語っていた。発言内容についてはうろ覚えで申し訳ないが、自分はまずアルバムありきで作曲をするというようなことを受けてのものである。だからシングルについても、アルバムのために作った曲の中から「さて、どれをシングルにしようか？」と考える場面が多い、とかなんとか。彼女の創作活動を垣間みれる発言でなかなか興味深いが、信憑性は高いと感じた。確かに彼女のこれまでのシングルを見てると質はともかく、シングルらしくないなあ、という曲もけっこうある気がするし。

それにしても、MP3プレーヤーで音楽が聴いて音楽を１曲単位で買うようになった昨今に敢えて「アルバム」という形式にこだわるというのは、時代に抗っているようで個人的には彼女の姿勢を頼もしく感じてしまう。別にBONNIE PINKについて興味が無い方も、日本人ミュージシャンとして史上初という試みを見るためiTunes Storeに立ち寄ってみてはいかがだろうか。

少し前の日記に書いたが、ここ最近は周囲でFacebookを始めた人が増えている。いろいろと検索してみたら知っている名前がけっこう出てきて驚いた。しかしその使い方といえば、旅行で今ここにいるとか家族の写真を載せるとか、決まりきった使用法しかとっていない気もする。Facebookについて「同窓会」という表現をどこかでしていたけれど、既に知っている人と繋がるのがこのSNSの特徴であり限界という気がする。自分の交遊関係以上にの範囲で知り合いを増やすには色々と工夫が必要になってくるだろう。いずれにせよFacebookによって新しい情報や人に出会う機会は少ないのではないか。

それに比べるとTwitterというのは、自分が何かをしなくても（ある程度のフォロワーを増やしているという前提があるが）見知らぬ情報が勝手に流れてくるような仕組みになっている。逆に自分が情報を拡散することもできるし、その用途は実に幅広い。しかし、知り合いでTwitterを使っている人はそんなにいない印象を受ける。また登録していても情報を流したり広げたりする人は少ない。

そもそも知り合いがいなくてはSNSはそれほど楽しくはならない。知り合いの絶対数が少ない私にはそれが障壁となっていはいるものの、FacebookよりTwitterの方が色々と可能性や面白みがあるように思える。

この「情報の呼吸法」の著者である津田大介さんは日本におけるSNS、特にTwitterの第一人者といって差し支えないだろう。Twitterで津田さんをフォローしている人は現時点で２２万を超えており、また彼の情報発信源の中心もTwitterだ（これに対して、津田さんはFacebookをほとんど活用していない）。本書はそんな津田さんが自身の経験に即したSNS、その中でも特にTwitterの活用法を中心に述べたものである。

「メディア・アクティビスト」という肩書きも自称している津田さんは１０代の頃から様々なメディアに興味をもち、また活動をしてきている。高校時代は新聞部で新聞を刷り、大学に入ったら当時出てきたばかりのインターネットに没頭、社会に出るとインターネットやパソコン系雑誌のライターとなったりブログ形式のサイト「音楽配信メモ」で情報を発信していた。これだけを見ても様々な形のメディアを網羅してきたといっていいだろう。また津田さん自身の好奇心の大きさも関係しているに違いない。こうしたメディアについての見識が深い津田さんがTwitterやFacebookの「ソーシャルメディア」の特性や利用法、また今後のあり方などを論じたものという解釈でこの本を読んだ。私はTwitterもFacebookも１年ちょっとくらいしか使っていないしそれほど活用してるとも思えないが本書を参考に少しでも面白く使っていければと願っている。

それではソーシャルメディアとしてTwitterにはどんな特徴があるのだろうか。さきほども少し触れてみたが、このあたりではないだろうか。

＜ツイッターが便利なのは、自ら検索して情報を得て、ソーシャルキャピタル（人間関係資本、人とのつながりによる無形・無償の財産）を豊かにできるというところですが、それだけではなく、情報が自動的に最適化されつつも、予期しない情報がハプニング的に入ってくるという部分も忘れてはなりません。
（中略）
ソーシャルメディアの場合、情報ではなく人をフォローするので、誤配が平気でたくさん起こります。極端な話、ブロックしている、あるいは嫌いだからフォローしないという人のツイートも公式リツイートで入ってきたりします。自分の考えとは違う意見や他の視点が入ってくるのが避けられない構造になっている。しかしそれこそが面白いし、そこに新しい情報への入り口があるわけです。雑誌やテレビのおすすめはよく分からないけれど、「面白い人」というチャンネルであれば見てみたいと思う人は多いでしょう。＞（P.48-49）

Twitterを使ってない方には理解できない用語が出てくるが、実際にやってみればよく感じる話である。私もTwitterを始めてから「おや？」と不思議に感じたのは、思いがけない情報がどんどん流れてくることだった。それは「公式リツイート」という機能で、自分がフォローしている方が拡散している情報なのである。自分で調べられないような思いがけない情報に出会うのはFacebookやmixiでも無いことはないだろうが、Twitterに比べると割合はだいぶ少ないはずである。

このあたりについては、

＜「ツイッターは『出会い系』ではなくて『出会う系』だ」と言った人がいますが、この表現は本質をついています。目的を持って「出会いたい」という意思がある人にとって、こんなに見事なツールはないと思います。＞（P.50）

と書いているが、Twitterはまさに未知の情報と「出会う」ためのソーシャルメディアだといえる。それ以外にも特色はたくさんあるだろうけど、Twitterの最も重要なところはこの１点に集約されている。

しかしながら、もちろんTwitterを登録してボーッとしているだけで何か情報が入ってくるということはない。それについては本書の表紙にも書いてある、

＜発信しなければ、得るものはない。＞

という一文で示されてる。ソーシャルメディアからな有用な情報を得るためには、自身が情報を発信するようにならなければいけない。このあたりができるかどうかが、ソーシャルメディアを面白く活用できるかどうかの分かれ道になるのではないか。そして私はその辺りで足踏みしているのが現状なのだが、本書にその答えとなりそうな部分をいくつか挙げてみたい。

まずTwitterを使っていると必ず「自分のフォロワーが増えてほしい」と願うだろう。それについては、

＜一番手っ取り早い方法は、ある情報をネットやテレビのニュースで見かけたときに「これはツイッターで話題になるかも」と思ったらすぐに流してみる、ということです。ツイッター上では、衝撃度の高いニュースほど、多くの人の反応が返ってきやすいので、ある程度フォロワーのいる人であれば、何らかの反応が返ってくるでしょう。その反応を覚えておく、ということは自分のフォロワーにどんな人たちがいるのか、ある種その「マーケティング」になります。
（中略）
まずは自分自身がツイッターでフォローを増やし、有用な情報、フォロワーに喜んでもらえるような情報を発信することによってフォロワーに貢献し、自分の日常を書いて自分自身についても興味をもってもらう。それを繰り返していくことで自然にフォロワーが増えていくと思います。＞（P.94-97）

となかなか具体的な提案がされているし、実際にフォロワーが増えていく流れというのはこういうものなのだろう。

これ以外にもう一つ気になった箇所を挙げたい。

＜あとは自分が面白いと信じることを継続することです。まずは１年間続けてから考えてみてください。反応がないと心が折れてしまって１年間ももたないケースがほとんどです。そこであきらめずに続けられる心の強さが必要です。我慢して続ければそれが情報を「棚卸し」する際の地肉になっていきますし、結果的に自分の強みにもなり「このジャンルの情報発信と続けるんだ」という自負も形成されます。＞（P.99）

この「継続する」ということも非常に大事な要素である。例えば01年くらいにネットで「ブログ」が登場した時に多くの人が手を出したけれど、現在まで続けている人はほとんどいないに違いない。今はFacebookになるだろうがそれもいつまでもつかと個人的には思っている。自分のブログを10年くらいやっていて、それでも「どうにか形になってきたかなあ」という程度であるが、一定期間を続けてこれたというのは一つの財産である。ともかく何をするにせよ。ある程度の結果を出すためにはそれなりに時間がかかることだけを念頭に入れたほうが良い。

ところで、上で引用した箇所に「ソーシャルキャピタル」という言葉が出てきた。これも大事なキーワードである。

津田さんは本書の後半で、

＜ソーシャルメディアの最大の良いところは、従来「つながり」がなかった人と人を自然と結びつけ、大きなムーブメントにしてしまうところだと僕は思っています。異業種交流会や合コンという手段はあっても、基本的には地元か学校か職場かというコミュニティの中でしか、自分を高めてくれたり、自分に刺激を与えてくれるような人とは出会えなかった。機会は不平等で、選択肢や武器もないなかでのゲームだったと言えるかもしれません。

インターネットとソーシャルメディアはその機会を解放しました。今や人々はローカルの壁を乗り越えて勝手につながっていくことが可能です。いろいろな人とのつながりこそが、自分が困難に陥ったときの解決法になる。これからはソーシャルキャピタル（人間関係資本）の時代になると思います。＞（P.146）

ソーシャルキャピタルとは、例えばTwitterだったら自分をフォローしている人の数である。mixiやFacebookだったら繋がっている人数になるだろう。こうしたものがお金の同等もしくはそれ以上の価値のあるものになってくる、というような予測を津田さんや橘玲さん、岡田斗司夫さんあたりは口にしてることだ。パッと見た限りでも資本主義の未来は暗い話は多い。消費税の増税や年金の破綻など私たちの収入は増える可能性は低いとしかいえない。それに代わるものとなるのが人と人との繋がりだと言う人は増えている。

私たちの暮らしもますます厳しいものになるだろうなと思う私としても、こうした考えは少なからず感化されている。こうした厳しい時代を生き抜くには一人だけではますます困難に決まっているのだから。

「現実に友人知人が少ない人間がソーシャルメディアなどを果たして使いこなせるのか？」という思いが心の底にあるけれど、ソーシャルキャピタルに限らず人との繋がりを豊かにしない限りは自分の未来に可能性も開けそうにないとも思っている。そして本書はソーシャルメディアの理解、そして使い方について実にわかりやす形で多くの示唆を与えてくれた。これを読み返しながら自分なりのソーシャルメディアのあり方を模索していきたい。

ここ数日ちょっと心身ともに疲れてしまったようだ。一から何か考えて書く元気もないので、書きかけだったCD評を手直ししたものを載せようと思う。

この文章を書き始めたのは今年の３月上旬あたりだった。その頃の私はTwitterで流れた「キース・リチャーズ死去」というデマを周囲に流して迷惑をかけてしまった。

「デマに振り回された夜」（２０１２年３月６日に投稿）

http://30771.diarynote.jp/201203070904399096/

キースが亡くなった、と思った時にパッと思い浮かんだのがレナード・コーエンのこのアルバムだった。そして数日後にこのアルバムを手に入れる。１９３４年生まれのコーエンは現在７７歳だ。もうカンオケに片足が入っているような年齢だが、ここにきて新作を出すという事実にまず驚かされてしまう。

たとえばデヴィッド・ボウイやロバート・フリップ（キング・クリムゾン）など壮年のミュージシャンには引退もしくは引退同然の生活を送っている人も出てきている。もはや私も、ずっと現役で活動してくれ！などと好きなミュージシャンに願うような依存心は持っていない。余生を大事するというのは人間として当然だと思うからだ。しかし一方、ヴァン・モリソンやニール・ヤングなど自分が本当に敬愛している人はいつまで活動してくれるのかと不安な気持ちがないわけでもない。前述のデマを聞いた時にそんなことが頭の中をグルグルと回った。

この「オールド・アイディア」（Old Ideas）はコーエンのオリジナル・アルバムとしては１２枚目の作品となる。最初に出した「レナードコーエンの唄」（Songs of Leonard Cohen）が１９６８年のことだ。４０年以上のキャリアを持ちながらこれだけしか作品を出していないのだから実に寡作な人である。ちなみに前作「ディア・ヘザー」（Dear Heather）が出たのは０４年、実に８年もの月日が流れている。

彼の新作を待ち望んでいた人は世界にたくさんいるようだ。私はコーエンを勝手にカルト・ミュージシャンというかミュージシャンズ・ミュージシャン（ミュージシャンから高い評価を受けているミュージシャン）と思っていたけれど、本作は世界１６ヶ国で１位、本国カナダではプラチナ（１００万枚、かと思ったら８万枚らしい）認定、アメリカでもビルボードで初登場３位を記録するなど、CDが売れていない昨今ということを差し引いても実に素晴らしい結果を残している。

年齢ばかり強調してしまったような気がするが、実際のところは別にこの歳で作品を出したから支持を受けているわけではない。単純に作品が素晴らしく、しかも彼にしか構築できない独自の世界があるからだ。１曲目の”Going Home”の賛美歌を連想させるイントロからもうコーエンの土俵に引き込まれてしまう。好きか嫌いかはともかくとして、もはや誰も辿り着けないような境地まで彼が到達しているのがパッと聴いただけでも実感できるだろう。

コーエンはミュージシャンであると同時に詩人や小説家でもあり、歌詞の評価も高い。しかし英語がよくわからない自分にとってはやはり彼の魅力といえば声である。初期のベスト・アルバムで彼の歌を聴いた時は正直あまりピンとこなかったけれど、ライブ盤「コーエン・ライブ」（９４年）においてでその思いはひっくり返った。低音でささやくような彼の歌い方は一本調子でありいわゆる「うまい」というものとは違うかもしれないが、この声の響きはちょっと他に例える人が見つからない。

そしてその声は年齢を重ねるごとにその深みを増しているようだ。ためしに０１年の「テン・ニュー・ソングス」を聴いて比較する。１１年前のコーエンの方が元気で力があるだろうなと最初は予測したがとんでもない思い違いで、内容は甲乙つけがたかった。コーエンの声、そしてヴァイオリンやホルンや女性コーラスなどの静謐な演奏との絡みは、地味といえば地味かもしれないが、コーエンの世界観もここに極まった感もある。最高傑作などとは恐れ多くて言えないけれど、そういってもいいくらい堂々たる風格をもった作品である。

しかも恐ろしいことに、この８月から新作をともなった世界ツアーもおこなうという。ヴァン・モリソンもそうだが、来日公演が夢となる可能性が非常に高い人であり一度は観てみたいなあと思うものの、具体的な展望は私に何一つない。だが、あくまで生涯現役を貫こうとしているよコーエンの動く姿を見るだけでも胸に迫るものがあるだろうなあ、などと想像してしまう。それはこのアルバムを聴いても一端は感じてもらえると信じている。

もう６月の業務も終えてしまった。新しい仕事をしてもう１ヶ月半ほどになる。この辺りが一番苦しい時期かもしれない。

「入ってからもう1ヶ月も経つのに、そんなこともできないの？」

というような言われ方になってくる。周囲の見る目も厳しくなってくるし辛いところだ。

そんな状態で１日を終えて部屋から戻り、食事を済ませてボーッとしていたら一冊の文庫本が目に入ってきた。横田濱夫さんの「幸せの健全『借金ゼロ』生活術」（０３年。講談社文庫）というものだ。古本屋で買った（「２５０円」のシールが貼ったままである）から、購入したのは０５年とかそんなところだろう。

横田さんは横浜の某銀行に入社し、法人や個人への融資業務を１０数年たずさわっていた人だ。在職中に銀行を内幕を書いた「はみ出し銀行マンの勤番日記」（９２年。オーエス出版社）がヒットし、銀行を辞めてからはフリーの作家として金融関係を中心に活動を続けていた（しかし、現在は公式サイトもあまり更新されておらず近況はよくわからない）。

本書は２０００年に刊行された「はみ出し銀行マンのお金の悩み相談室　ホンネ回答編」（青春出版社）を文庫本にしたものだが、１２年前にして既にその分析は明るいものではない。なにせこの本を文庫化するにあたり、「ボーナス・ゼロ時代の緊急提言」という章が新たに設けられているくらいだから。ここでは、お弁当とお茶を自分で用意して１日の食費を６００円にすれば年間で約６８万円の節約となる、というような案が出てくる。最近はお弁当と水筒を持参している私だが、この本に書かれていたことが頭の片隅に残っていたのかもしれない。

この本はお金に関する質問に対して横田さんが回答する形をとっている。銀行員として働いていた経験があるだけにお金にまつわる分析はかなり鋭い。ファイナンシャルプランナー（FP）について書いているところでは、

＜資産運用というのは、そもそもセンスの問題であって、資格とは関係ない。＞（P.70）

などという一文には、資産運用ってそういうもんだろうなあ、と思わされる。

しかし私が今回もっとも惹かれたのは第５章の「転職、企業は甘くない」というもので、そこでベンチャー企業を立ち上げたい、とか、リサイクルショップを開業したいという質問を横田さんが答えている。

そのなかで、

「転職すること五回。収入が少しも増えません」

という「不動産関係　男性　三十六歳　独身」からの質問があり、そこに目がいってしまった。

＜バブル期に大学を卒業し、転職すること五回。改めて気づくと、年収は二十二〜二十三歳のころと、ちっとも変わっていません。貯金はほとんどなく、現在もアパート住まいを続けています。
大学時代の同級生を見渡してみても、大手企業に就職した友人たちは、そろそろ主任や課長代理といった中間管理職に就きはじめています。年収も倍以上に差が開いてしまいました。
また、女性との付き合いでも、二十代の頃は、みなそれなりに相手にしてくれていたものが、最近はどうも様子が違います。なぜか距離を置かれてしまうのです。こんな状態では、人並に結婚し家庭を持つことさえ、ままならないかもしれません。
なんだか急に、周囲が冷たくなったような気がします。このままの状態が、あとさらに五年、十年と続いてしまうんでしょうか。とても不安です。＞（P.215）

３６歳、年収が少ない、アパート住まいで独身、とこの質問者と私とは重なる部分ばかなりある。違うところといえば、あっちは結婚して家庭を持ちたがっている点くらいだろうか。それにしても最後の「このままの状態が、あとさらに五年、十年と続いてしまうんでしょうか。とても不安です。」という部分が実に重たく感じる。

＜チャラチャラしてるように見えて、女ってのは、実にしっかりしてるからなあ。＞（P.216）

から始まる横田さんの回答はこんなところだ。

＜ご相談者が、大学時代の同期生と今の自分を比べ、アセる気持ちもよくわかる。
たしかに、新卒で採用されてからずっと大企業に勤めていれば、今ごろ年収一千万円ぐらいいってたかもしれない。
身分は保障され、生活は安定し、奥さんや子供たちと幸せな家庭を築きつつ・・・。ハタから見ても、大企業のサラリーマンは、かくも恵まれ、幸せそうに映る。
しかしどうだろう。ある意味、そんなのは「今だけの話」と言えるかも。
「たしかに過去はそうだったけど、これからはわからない」「大企業の社員といえども、将来の身分保障はない」ということだ。
現に、一連の金融破綻で消滅した銀行に勤めてた人たちはどうだったか？
（中略）
世の中、そうでなくとも、終身雇用や年功序列制の廃止、リストラ、「勝ち組」「負け組」への二極分化、それによる貧富の差の拡大・・・。と、先の読めない時代へ突入している。いわゆる「一流企業」に勤めてたって、うかうかしられない。
＞（P.217-218）

これらの指摘は現在すでに現実化というか日常化している。実際、この１０年ほどでどれほどの企業が消滅したり大規模な人員削減をしただろう。さらに付け加えれば、文庫本が出た０３年あたりは「IT長者」やベンチャー企業の経営者といった「勝ち組」がもてはやされていたけれど、ここ最近はそういう人も減ってしまったところだろうか。世の中はますます厳しく、そして混迷が深まっている気がする。

最後に横田さんは、バブル期に高値で住宅を買った人たち（例えばピーク時に七千万円だったマンションが三千万を切るまでになった）を引き合いに出し、

＜幸いご相談者は、その点「マイナスからのスタート」じゃなく、単にカネと資産がないという「ゼロからのスタート」だ。
だったらまだ、マシなんじゃないかと思うよ。少なくともオレだったら、前向きにそう考える。＞（P.220）

なるほど、確かに今の職場を嫌だと思っても住宅ローンや教育ローンを抱えて身動きのとれない人が一定数は存在する。そうしたしがらみが無かったからこそ私も割と前の会社をスッと辞められたわけだ。その辺を肯定的に考えるべきだな、と思っていた矢先に、

＜ただし、いつまでも今のままじゃ、それこそ本当の「負け組」になってしまうことも、これまた事実だ。
現状を脱出できるか、できないか。時間はあまりない。
いずれにしても、一世一代、やる気と根性が試されている時期なんじゃないかな？＞（P.220）

と締めくくられて、ウーンとなってしまった。このままじゃマズい、時間もあまりない。それも厳然たる事実である。

この３６歳の質問者は、現在の年齢に直すと４８歳前後になっている計算だ。あれから一体どうなったのだろう。そんなことが気になった。

作家の橘玲さんが「大震災の後で人生について語るということ」（１１年。幻冬舎）に続く新しい本を出した。

本書の帯には、

＜従来の日本人論をすべて覆すまったく新しい日本人論！！＞

と書いてある。

日本人論を書くというのは結構な冒険が必要だ。最近では内田樹さんの「日本辺境論」（０９年。新潮新書）があるが、日本とか日本人とか大きなテーマを設定すると１冊の本ではどうしても概論というか表面的な内容になってしまう（実際、ネットの書評でもそのような感想を見かけた）。必然的に細かいところに拘る専門家などからの反感は避けられない。そんなことを思うと、内田さんも橘さんもかなり度胸がある。私だったら絶対にしたくない仕事だ。橘さんはどうしてこのような本を執筆しようと思い立ったのか。

本書の名前は「かっこにっぽんじん」と読む。日本人をいったんカッコに入れる、という手法を意味しており、日本人うんぬんを言うことはまず措いて論を進めようというのだ。

＜本書のアイデアはものすごく単純だ。
私たちは日本人である以前に人間（ヒト）である。人種や国籍にかかわらず、ヒトには共通の本性がある。だとしたら「日本人性」とは、私たちから人間の本性を差し引いた後に残ったなにものかのことだ。＞（P.2）

また、

＜これまで「日本人の特徴」と考えられてきたものは、その大半がこのふたつの「本性」（「人間の本性」と「農耕社会の本性」）で説明できる。＞（P.109）

とも述べている。

まず最初に「ヒト」とはどういう生き物なのか、そして「農耕民族」というのはどういう民族なのか、という大きな話から展開していくため３８０ページ近くになる分量となった。

そうした後で、他の国と比較して日本はどのような特徴があるのかを述べるわけだが、冒頭で橘さんは「世界価値観調査（World Value Survey）」（世界８０カ国以上の人々を対象に政治や宗教、仕事、教育、家族観を調べたもの）の結果を紹介し、日本人だけ突出して違う部分が３点あることを示す。

それは、

・日本人は戦争が起きても国のためにたたかう気がない
・自分の国に誇りも持っていない
・世界の中でダントツに権威や権力が嫌い

というものだ。このあたりは世間の持つ日本人のイメージとかなり異なるだろうが、実際の調査結果はこのようになっている。そして橘さんはさまざま研究を参照しながら日本人を、

＜世界でもっとも世俗的な民族＞（P140）

と要約する。こないだの日記でも同じ部分を引用したが「世俗的」とは何かといえば、

＜世俗的というのは損得勘定のことで、要するに、「得なことはやるが、損をすることしない、というエートスだ＞（P.140）

日本人は共同体意識の強いムラ社会である、という認識が一般的だが、それは農耕民族だったらどこでも同じようなものだという（むしろ日本人は他の農耕民族と比べて血縁や地縁の縛りは弱い）。そしてその価値観は日本人が歴史に登場して以来、一貫して変わらないものであると本書は結論づける。

といってもすぐには納得いかないだろう。そこで皆さんが「えっ？！」と思うような事例が一つ載っていたのを紹介したい。

＜日本人は当たり前と思っていてほとんど意識しないが、「ワンルームマンション」というのは日本独特の居住形式で、海外ではほとんど例がない。
私がこのことに気づいたのは二〇年ほど前で、香港人の知人から「なんで日本人は一人暮らしなんていう恐ろしいことをするのか」と真顔で訊かれたからだった。香港というきわめて高度化した都市に住むひとびとですら、当時は「一人で暮らす」という発想がなかったのだ＞（P.151-152）

欧米諸国も事情は同じで大学の寮は二人１部屋だし、部屋を借りる場合はルームシェアをするのが通例だという。多くの日本人は見知らぬ人と共同生活をするというのは考えられないに違いない。このあたりに日本の特殊性が見つけられ、そしてそれも「世俗性」というキーワードを使えばかなりのところまで理屈付けができるようになる。

こうした事例を踏まえながら、近代から現代へと徐々に話が移行していく。後半では、現在の日本で最も注目を集めている橋下徹・大阪市長が率いる「維新の会」について、小泉純一郎氏や橋下氏の思想の根底にある新自由主義（ネオリベラル。略してネオリベ）が対立する政治哲学（古典的自由主義や保守主義）よりも優位な考えであることを解説した後で、

＜福祉国家が財政的にも制度的にも破綻している以上、オールドリベラルや保守本流はたたかう前から負けている。建設的な批判は包摂され、比較検討され、政策立案の素材に組み込まれていく。あとは「独裁」「ファシズム」のような罵声か、「弱者に冷たい」「言葉づかいが下品だ」という無意味な道徳論が残るだけだ。市地方政治家の立場でネオリベの政治哲学をツイートしている限り、ハシズムは無敵だ。
もっとも、政権を握ったオバマがいまは「ワシントンとウォール街の擁護者」として共和党の大統領選候補者たちから批判されているように、橋下市長が将来、国政の実権を握ることになれば、国民大衆の利害と正面からぶつかることになる。政治家として真価は、そのときはじめて問われるだろう。＞（P.332）

罵詈雑言が飛び交う橋下市長および維新の会をどのような点で評価していくか、その辺のポイントを実に鮮やかに切り取っている文章ではないだろうか。こうして日本の政治や経済の問題についても述べられていく姿は実に興味深かった。

本書の執筆動機はあの「３・１１」以降、わたしたちがどのような道を進むのかを提示しようとしたものである。最後はかなり理想論になるが、橘さんは最後はこのような形で締めくくっている。

＜私たち日本人に残された希望は、いまの世俗性を維持したまま自由な自己表現のできる社会をつくることしかない。
（中略）
すべてのローカルな共同体（伽藍）を破壊することで国家をフレームワーク（枠組み）だけにして、そこに退出の自由な無数のグローバルな共同体を創造していく。後期近代（再帰的近代）の終着点となるその場所がユートピアへの入口だとするならば、そこに最初に到達することが、歴史が日本人に与えた使命なのだ。
これが私のだ。」（P.372-373）

伽藍（学校や会社など退出不可能で閉鎖的な空間）を抜けてバザール（いつでも退出可能な開放的な空間）へと迎えるのは、世界でも希に見るほど世俗性が強い日本人にその可能性が高い、と橘さんは示唆している。

＜社会そのものは変われなくても、伽藍を抜け出してバザールへと向かうことは、個人としてはじゅうぶん可能だ。＞（P.367）

望む／望まないに関わらず、日本社会を覆っている伽藍は崩れてきているのも間違いない。いや、そう確信したからこそ私はかつての職場（そこは典型的な伽藍の会社だった）を離れて新しい道を模索しているわけだ。

個人的には、

＜日本人をカッコに入れるいちばんの効用は、「国家」や「国民」という既成の枠組みから離れることで、世の中で起きているさまざまな出来事をシンプルに理解できるようになることだ。＞（P.8）

という本書の意図は達せられた。本書を読んでから、将来の見通しがちょっと開けてきたように思う（かといって、自分の未来が明るくなったわけでは決してないが）。この本で得た知見を踏まえて、また自分で新たに色々なことを学んでいこうという気持ちになった。

ところで、私が今回もっとも衝撃を受けたのは最後の「あとがきーーエヴァンゲリオンを伝える者」に載っていた橘さんの小学生時代の思い出かもしれない。私は橘さんのクールというか、ある意味では「身も蓋もない」とも感じられる文章に惹かれてきた。国家を縮小して最後には国家のない社会を目指すリバタリアニズム（Libertarianism）を標榜する橘さんと個人主義的な部分の強い自分に共振するとろがあるのかなと今までは考えていたけれど、本書をもってその一番明確な理由にブチ当たったようである。

＜私はずっと、自分がふつうの日本人とはどこかちがっていると感じていた。それは「学校」という集団にどうしても馴染めなかったからで、中学や高校でもこの違和感がずっとつきまとった。
それと同時に、一人でいることにさしたる苦痛がないことにも気づいた。
（中略）
こうした性向は大学四年になっても就職活動はまったくしなかった。大きな会社に入っても、そこにいるひとたちとうまくやっていくことなどできるはずはないと思っていたのだ。
「他人（ひと）とはちがう」というのは傲慢さの裏返しであり、世間から半分落ちこぼれた自分を正当化する言い訳でもある。そのくらいのことはさすがに気づいてはいたが、それでも自分が別だという確信は揺らがなかった。
（中略）
しかしこの本を書き終えて、私にもようやくわかった。そんな私こそが、典型的な日本人だったのだ。＞（P377-378）

この部分は、私のこれまでの半生を要約したもの、としても全く違和感がない。そのことに何よりも驚いたのである。

この本の前身ともいえる「残酷な世界で生き延びるたったひとつの方法」（１０年。幻冬舎）の最後で、

＜ここまでぼくの話を訊いてくれたのだから、君はぼくに似ているのだ。＞（P.263）

と締めくくっているのを思い出した。この本を読んだ当時は、まあ似てる部分もあるかもね、という程度で終わった。しかし「（日本人）」を読んでから確信した。橘さんとの出会いはもはや偶然ではなかったのだ。橘さんの著作を読んでいる方も同じような気持ちを抱いた方はいるのだろうか。

そして「残酷な世界で生き延びるたったひとつの方法」と「大震災の後で人生について語るということ」に続き、本書もまた私の座右の一冊となった。

今日は午前６時半に目を覚まし、起き上がったらすぐ台所に向かう。昼に食べるお弁当を作るためだ。こうやって自分で昼食を準備するのは生まれて初めてのことである。

まもなく３６歳になる自分がなぜお弁当を作ったのか。多くの方はすぐ食費の節約と思うだろう。しかし一人暮らしで自炊をしたところで、そんなにお金が浮くわけではないというのが自分の実感だ。余計に食材を買って無駄にしてしまうことも少なくない。

それよりも個人的には、時間の効率化ということに期待をしている。これまでは冷蔵庫の中をほとんど空にしていたため、何か食べたくなったらいちいち外に出るのが常だった。これが１日に２度も３度も続くのは相当に無駄な行為である。また、いまの勤務地に行く途中にコンビニに立ち寄るのも面倒に感じていた。朝の弱い方なら同感できると思うけれど、仕事に行く前はなるべくゆっくりしていたいものだ。そんなこともあり、また新しい勤務地に就いてそれほど忙しくない状態になれたこともあり、じゃあお弁当でも作ってみようかと思い立ったのである。

そしてできたのが写真のものだ。ご飯は「ドライカレーの素」でドライカレーにし、あとはタレ漬け牛肉を焼いた。私が直接作ったのはこれだけである。あとはトマトでも添えて終わろうかと思ったけれどそれだけではタッパ（ローソン１００で購入）がスカスカだ。そこで近所のフレスコに行ってポテトサラダを買おうとしたら、アボカドが安く売っていたので（８７円）付け加えてみた。アボカドを弁当に入れるってあまり聞いたことがない。我ながらけっこう斬新かも、と思ってしまった。盛りつけとか細かい部分は色々あるけれど、色合いなどは初めてにしてはまあうまくいったかなと自分では評価している。

お弁当を用意すると決めた時、飲み物もどうにかしないとな、と思いAmazonで水筒を買った。それが画像である。冷たいのも熱いのも入れられるものでそこそこ量のある（500ml以上）のものがないかな、と調べたら象印のこの水筒が良さそうだったので注文する。かかった値段は送料など含めて１６０９円である。実際に麦茶と氷を入れて使ってみたら、朝入れたものが夕方まで氷が残るくらいしっかりと冷たく飲める。なかなか良い具合だ。

ただ、お弁当を勤務地に持って昼にいざ食べようとなった時に、お箸を準備するのを忘れていたという失敗はあった。新しい試みをするとこういう手落ちは必ず出てくるものだ。

とりあえず明日のお弁当の準備をしたけれど、もともと要領の良い人間でもない自分がいつまでこれを続けられるのかわからない。しかし部屋で食事を作ってしまえば時間がかなり工面できることが１日だけでも実感することができた。

少し前までは、お弁当を作ろうなどは絶対に思わなかった。そんな余裕がなかったのだから。お金や将来の心配もいろいろあるけれど気持ちの面ではかなり改善されたということだろう。日々の生活を送るのが少し楽しくなってきたような気がする。

先日、私が唯一リアルタイムで読んでいるマンガ「ヒストリエ」（作・岩明均。講談社）が「第１６回手塚治虫文化賞」において大賞を受賞した。最新刊の７巻をペラペラめくっていたら、若き日のアレクサンドロス王子（アレクサンドロス３世）が語る台詞が印象に残った。

この作品で未成年の頃のアレクサンドロスは心優しいながらも非常に弱々しいイメージで描かれている。本人もそれを自覚しており、自分はとうてい父親の後を継げられる人間ではないと悩んでもいる。そんな彼が王族の幹部候補生が帝王教育を受ける「ミエザの学校」で学友のベウケスタスと一緒に馬に乗りながらこんなことを話す。マンガの内容を具体的に記述するのも気がひけるので概要だけを紹介する。

自分は到底父親を継げる器ではない。しかし、だからといって努力を放棄するのはただの「逃げ」だ。しかしこの学校で同年代の仲間と一緒に学んでいけばこんな自分にも何か「答え」が見つかるかもしれない。そんな気がする、と。

そしてベウケスタスに、辛く悲しい出来事も色々あるだろう、と言った後でなんともいえない表情をしながらこうつぶやく。

「でも・・・それでも きっと楽しい・・・」（P.120）

アレクサンドロス王子はこれからの波瀾万丈の人生を予測しながらも、なんとか肯定的でありたいと願いこのようなことを話したのだろうか。そのあたりは想像するほかないけれど、今の自分の心境に重なる部分があるのかなあ、と勝手に思ってしまった。